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Prefazione

“Cosa resta di quello che abbiamo creduto di vivere” è un 
processo di spogliazione del paesaggio, la messa in scena 
di un Mondo alla ricerca dell’essenzialità. Messa in scena 
letterale perché il tutto avviene attraverso tre racconti poi 
diventati spettacoli teatrali.
Ogni autore elegge come luogo delle proprie opere quello 
che più gli è consono. Nel trittico “Cosa resta di quello che 
abbiamo creduto di vivere”, l’autore elegge la Romagna, ter-
ra di origine o perduta Atlantide, a Itaca. Coscientemente 
abbandonata, poi sognata e mitizzata nel tempo, alla qua-
le inevitabilmente tornare. E tratteggiandone i confini -i 
luoghi dei conflitti- ne dipinge un mondo mitico. Le Sa-
cre caverne in cui nascere e morire, l’epicità dei ritorni, la 
solidità degli affetti, i misteri mai detti che ogni comunità 
si tramanda, tanto scandalosi ma tanto necessari per una 
coesione sociale. E man mano procede ad una spoliazione 
di questo luogo, si arriva ad una lenta sparizione dei perso-
naggi. Prima abbandonandone i testimoni maschi per poi 
eleggere le donne, tessitrici di trame e destini. Lasciando 
l’ultima scena alla Grande madre genitrice dell’Umanità.
In “La condizione di Pietro” un uomo adulto scopre l’incer-
tezza delle sue origini. E da questa rivelazione inizia un per-
corso di ricerca, di immersione in quel paesaggio descritto 
poco sopra. Di quel paesaggio mappa le antiche rotte, le 
fonti d’acqua, ipotizza gli incontri certi e impossibili. Una 
geografia di luoghi e sentimenti contrastanti che si compon-
gono davanti ai nostri occhi man mano che la ricerca avan-
za, sempre con esiti dubbiosi e ipotizzati, mai certi. Con-
corrono a questa estenuante ricerca decine di personaggi e 
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apparizioni che compongono un Presepe popolare unico e 
appassionante Non si potrebbe descrivere altrimenti questa 
moltitudine di persone cercate e ricercate, apparse improv-
visamente sulla propria strada e poi scomparse. 
In “Penelope non aspetta più” questo Presepe si rarefà, si 
sfuoca e avanzano le Donne, in primo piano, uniche de-
positarie della storia. Avanzano ognuna con un proprio 
segreto, ognuna con la propria vita da ricucire e rivendica-
re. Donne che impongono la loro presenza in una sorta di 
“Quarto Stato” al femminile. Ci sono le caritatevoli e mise-
ricordiose e quelle che accolgono e sopprimono. Ci sono le 
spose bambine e le risposate per scelta. Ci sono le botte, le 
ribellioni, la pazzia. Una moltitudine di vite. Donne, eroine 
della quotidianità, che hanno la necessità di ribellarsi e di 
vivere una vita decorosa. Ne deriva una cartografia di sen-
timenti che ci fa a tratti solidali a tratti giudici verso queste 
donne che hanno avuto il coraggio di strappare le loro vite 
ad un destino già deciso da altri. 
“Di fiori di piante e altre storie” si spoglia della Storia e delle 
storie arrivando ad una sorta di grado zero culturale. Scom-
paiono le mediazioni culturali e quel che rimane è una pura 
lotta per la sopravvivenza. Il testo riflette sul mistero della 
vita e sull’indissolubile legame fra l’uomo e ciò che ci circon-
da. La nascita, la vita, la morte si sovrappongono all’alba, al 
giorno, al tramonto. Alla notte. Con la Natura che accoglie, 
respinge, abbraccia l’Umanità. Così gli anfratti di foreste, le 
frescure del giardino, ospitano quelle ombre e quelle “bestie 
feroci” che assediano i corpi e popolano la mente. Così la ter-
ra arsa e bruciata è in attesa, come passione erotica pronta 
ad esplodere. Non ci sono più personaggi, sgretolati ormai, 
consunti dal tempo, sfiniti nella loro funzione di testimoni 
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della Storia. Ne deriva un testo a volte crudo e delicato, a 
volte cupo e lucente. Che celebra, finalmente scevro da ogni 
contesto sociale ed economico, l’inevitabile sposalizio fra 
l’uomo e la natura. Nel ciclo inarrestabile della Vita. Quel 
che rimane è l’apparizione mitica e primordiale della Grande 
Madre che partorisce, unico e solo atto indispensabile per la 
sopravvivenza dell’Umanità.
Certamente a questo processo di eliminazione del superfluo, 
a questa ricerca dell’essenzialità ha contribuito molto l’essere 
Enzo Cecchi autore di precedenti 50 opere letterarie fra te-
sti teatrali e drammaturgici. Testi originali o riscritture che 
spaziano dal mondo contadino delle origini (Martèn, Mono-
maniacaltango, Contadini Servi Famèi) agli “scandalosi” con-
temporanei (Jean Genet, Caravaggio…i furori, Il mio Mishima). 
Dalle indagini sul Mito (Il mio Prometeo, Gilgamesh) a corro-
sivi testi sul presente (Il giardino delle arance e degli Angeli che 
piangono, Gerundia Felix, Sindrome Misericordia, Folk ti trai). 
Spettacoli rappresentati in prestigiosi palcoscenici in Italia 
e all’estero (San Pietroburgo, Stoccolma, Montreal, Londra, 
Amburgo, Malta, Lubiana, Monaco, Amsterdam, Bruxelles, 
Vienna…). Enzo Cecchi arriva a questo trittico dopo aver 
anticipato quelle pratiche di Teatro immersivo nella Natura 
(Il Respiro del Fiume, Meditazioni verso Eva nascente) che tanto 
diffuse sono ora in questi anni ‘20, ma allora, nel 2006, apri-
vano strade innovative. Una ricerca che incrociando tecniche 
teatrali e pedagogiche stimolava l’“animale” umano: 

“Chi vi partecipa non è né destinatario né testimone 
di un’azione scenica, ma una sorta di inconsapevole 
coautore di un rito di rigenerazione. Umano prima 
che teatrale”. 

Pier Giorgio Nosari, L’Eco di Bergamo, 12 luglio 2010
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Il 2 dicembre del 1969 Pier Paolo Pasolini rispondendo alla 
lettera di un giovanissimo Enzo Cecchi così scriveva: “Caro 
Enzo ti ringrazio per tutto quello che mi dici. E vengo a 
te: tu vuoi scrivere (anche se dici di scrivere male, segno 
della tua modestia); io direi che scrivi ancora acerbamen-
te, in maniera un po’ convenzionale, anche se di una dolce 
convenzionalità. Dovresti dunque leggere molto; esercitarti 
“retoricamente” e poi vedremo. Tanti cari saluti”. 
Direi che il suggerimento è stato colto e il risultato di que-
sto autore è un’opera imponente. Un mosaico di scritture 
immenso, unico per varietà e tematiche trattate. 

Gian Marco Zappalaglio
Settembre 2022
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Introduzione

Questi tre racconti, diventati poi anche spettacoli teatrali, 
nascono da alcune situazioni personali. Desideravo parlare 
non di sentimenti, ma raccontare di percorsi del sentimen-
to. 
Il primo testo (L’angelo nato da un sogno - La condizione di Pie-
tro) ambientato dagli anni ‘50 del secolo scorso ad oggi an-
dando avanti e indietro in quelle colline e montagne della 
Romagna che da Cesena arrivano alla Toscana. Un viaggio 
personale, all’inizio nato come romanzo, poi sintetizzato 
come racconto in cui mi sono creato un alter-ego cui ho 
dato il nome di Pietro. “Tu non sei figlio, ma un angelo 
nato da un sogno” questa la frase che mio padre mi aveva 
detto pochi giorni prima di morire. E improvvisamente mi 
si erano aperti gli occhi. Ho fatto ricerche infinite che poi 
ho messo da parte per lasciare il posto alla leggerezza del 
vento di quelle colline.
Il secondo testo (Penelope non aspetta più) in origine doveva 
fare parte di quel romanzo che volevo scrivere. Sempre col-
line romagnole, dal dopoguerra alla fine degli anni ‘50. Ini-
ziano grandi cambiamenti economici e sociali e inizia una 
nuova visione della vita da parte delle donne. Non necessa-
riamente consapevolezza, ma ribellione, fuga, appropriazio-
ne di sé e follia a volte. Sono racconti di donne reali, alcune 
le ho anche conosciute. Sono quei racconti che fin da picco-
lo mia madre mi raccontava. Ho cercato di ripercorrerli, a 
volte con ironia, a volte con tenerezza, sempre con rispetto. 
Il terzo testo “Di fiori di piante e altre storie” è una riflessione 
e il bisogno di raccontare il percorso della vita in manie-
ra leggera e visionaria e il bisogno di perdersi nei ricordi 
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ancestrali. Dalla prima madre fino al ritorno ancora in lei. 
C’è un campo con in mezzo una strada sterrata e questo 
campo nasce con la fine dell’inverno e finisce/ricomincia 
con la fine dell’autunno e l’inizio di un nuovo inverno. La 
vita seguendo le stagioni e la nascita e la fioritura di alberi 
arbusti e fiori. Con in lontananza sempre l’ululare delle be-
stie feroci. È un viaggio onirico, visionario in cui il racconto 
di fiori e di piante va in parallelo con il racconto di questo 
passaggio finché poi non si arriva ad un ponte sostenuto dal 
vento e ad un’altra strada. 

Enzo Giuseppe Cecchi
 settembre 2022
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L’Angelo nato da un sogno 
(La condizione di Pietro)
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Ci sono situazioni nella vita in cui non riesci a capire cosa è 
reale e cosa appartiene al sogno. Ci sono situazioni nella vita 
in cui nasci e sei la maledizione di qualcuno, ma nello stesso 
tempo diventi la benedizione di qualcun altro. E il demone 
diventa angelo. Fra i calanchi delle colline romagnole dove il 
vento delle montagne si incrocia con quello che arriva dal mare 
scaturisce la condizione di Pietro. Un uomo che in età adulta 
e dopo la morte dei genitori scopre che non era figlio loro. Pie-
tro non parlerà e non comparirà mai. Lo racconta un amico, 
con affetto, tenerezza, leggerezza. Un amico che Pietro aveva 
voluto vicino a sé, in una ricerca durata anni e mai approdata 
a nulla. Una ricerca che si svolge in un triangolo maledetto, fra 
calanchi e ululati del vento. Dagli anni Cinquanta ad oggi. L’a-
mico di Pietro è testimone e narratore di questa tessitura mai 
conclusa. La Romagna, quella delle colline e delle montagne, 
sogno perduto per entrambi, è il terzo protagonista.

(il dialetto di alcune frasi, è quello romagnolo delle colline e 
dell’Appennino cesenate) 

“La condizione di Pietro” come spettacolo teatrale: in scena 
tavoli e sedie ricoperti di lenzuola con su disegnate le mappe 
dei territori raccontati. La terra e la polvere di quelle colline. 
Lenzuola, vissute e calpestate che alla fine vengono raccolte e 
tenute in braccio come un peso cui non si può più rinunciare.

Attore: Enzo Giuseppe Cecchi 
Cura: Gianmarco Zappalaglio 

Prima nazionale: 
Teatro San Babila, Milano 
“Mithos festival” 9 novembre 2017


