Sofia è una studentessa milanese all'ultimo anno di liceo, brillante nelle materie scientifiche ma perennemente in affanno con le umanistiche. Durante le vacanze di Pasqua i genitori la trascinano a Corteno Golgi, piccolo paese montano della Val Camonica — paese natale di Camillo Golgi, premio Nobel per la Medicina nel 1906 — dove ha vissuto da ragazzina e dove non è mai riuscita davvero a sentirsi a casa. Ma il destino ha altri piani. Rovistando nella soffitta della nonna, Sofia trova un misterioso biglietto nascosto tra le pagine di un vecchio libro: una griglia di lettere apparentemente senza senso, che si rivela essere il primo indizio di una caccia al tesoro nascosta nel territorio. Accompagnata da Matteo, guida al museo dedicato a Golgi, la ragazza percorre sentieri, frazioni e luoghi suggestivi della Valdicorteno, sciogliendo enigmi uno dopo l'altro — e avvicinandosi sempre di più alla storia dello scienziato che con la sua Reazione Nera rivoluzionò la neurologia e lasciò il proprio nome impresso per sempre in questo angolo di montagna. Sullo sfondo di paesaggi alpini descritti con precisione e affetto, il romanzo intreccia il mistero con la divulgazione storica e scientifica. E per Sofia, tornare nei luoghi che l'avevano ferita da adolescente diventa anche l'occasione per riconciliarsi con il passato — e con sé stessa.